Tres

¿Es tarde?
Infinitamente el tiempo me persigue
y yo trato de enterrar la cabeza
para sentir que camino
detrás de una sombra tal vez mía
A estas horas imagino caminar
sobre el lienzo de la noche
hablar con la señora de la esquina
vieja
y enmohecida
preguntar qué hora es
o cómo está
y volver al estado natural
de animal nocturno
Quiero imaginar que llego
a mi cuarto
sin la pesada máscara de soledad en la mirada
y poder habitarlo sin miedo
lleno de hambre
sí
pero no solo
sino extendiéndole los brazos a la mujer que me besa
todas las noches
y observa y se rehúsa a dejarme vivo

Dos

A estas horas no quiere a nadie
no siente
mi cuerpo es un lirio que contempla
el reflejo de otro lirio
y se ennegrece por haberse visto solo
Se llena de tumba
y no le penetra el aire
está inasible
a estas horas se guarda
dando vueltas como un animal
en su propia jaula
Si me alejo de mi cuerpo
comprendo que está solo
que necesita caricias
besos
que debería estar acompañado
acerando sus garras en alguna espalda
y beber la sangre que de ella corra
pero comprendo su soledad
y lo dejo descansar bañado de tiempo
y desgano
Sé que no tiene la culpa de haber despertado
este día incontrolable
terco y ruin
en que a mí
se me antojó recordar las veces que
era acompañado